NGÀY CẬU KHÔNG CÒN ĐỢI TÔI - Chương 5

Về đến ký túc xá đã hơn mười một giờ. Bạn cùng phòng đi thực tập chưa về, cả phòng tối om.

Ninh Tự An không bật đèn. Cậu ngồi xuống mép giường, tay còn cầm điện thoại.

Cậu mở khung chat với Kỷ Thừa Dã.

Hơn một năm. Kéo lên rất lâu mới thấy tin nhắn đầu tiên.

Phần lớn nội dung là của cậu.

Nhớ ăn sáng.

Hôm nay trời mưa, mang áo khoác.

Tôi để thuốc trên bàn cậu rồi.

Trận mai cố lên.

Kỷ Thừa Dã, ngủ ngon.

Câu trả lời của người kia thường rất ngắn.

Ừ.

Biết rồi.

Được.

Đến sân bóng.

Cậu kéo đến giữa tháng mười một, và dừng lại ở đó.

Không cần trả lời đâu. Tôi chỉ muốn nói một câu thôi.

Được đứng ở chỗ đó nhìn cậu, với tôi đã là phần thưởng rồi.

Ừ.

Ngốc.

Ninh Tự An nhìn bốn dòng ấy.

Cậu từng đọc lại chúng nhiều lần. Có những tối rất mệt, cậu mở ra đọc rồi mới ngủ được.

Bây giờ cậu vẫn không thấy chúng xấu. Câu cậu viết là thật. Cảm giác lúc viết cũng là thật.

Chỉ là nó đã bị mang ra khỏi cái đêm nó thuộc về, đặt xuống một căn phòng đầy người lạ, và ở đó nó biến thành một thứ khác.

Ninh Tự An bấm giữ. Chọn xóa toàn bộ cuộc trò chuyện.

Hộp thoại hiện lên: Bạn có chắc chắn không?

Cậu bấm xác nhận.

Cậu không chặn Kỷ Thừa Dã. Cũng không xóa số.

Cậu chỉ vào phần liên hệ, xóa hai chữ “Thừa Dã” ra khỏi ô tên, rồi gõ vào đó ba chữ khác.

Bạn cùng trường.

Sau đó cậu đặt điện thoại xuống, nằm xuống, quay mặt vào tường.

Cách đó bốn tòa nhà, Kỷ Thừa Dã về đến ký túc xá lúc gần một giờ sáng.

Trên bàn có mấy hộp quà cậu tiện tay xách về. Cậu quăng chúng xuống chân bàn, không mở cái nào.

Cái hộp carton dán lệch góc bị đẩy vào trong cùng, khuất sau một hộp giày.

Kỷ Thừa Dã tắm nước lạnh cho tỉnh rượu, nằm xuống, ngủ rất nhanh.

Sáng hôm sau cậu tỉnh dậy lúc bảy giờ bốn mươi.

Nằm im vài giây, cậu mới nhận ra có gì đó không đúng.

Thường thì khoảng bảy giờ hai mươi, điện thoại sẽ rung. Ninh Tự An sẽ hỏi cậu muốn cháo, bánh bao hay bánh mì. Nếu cậu không trả lời, đối phương sẽ tự chọn, nhưng nhất định không mua sữa đậu nành.

Cậu mở màn hình.

Không có tin nhắn mới.

Kỷ Thừa Dã nhìn vài giây rồi úp điện thoại xuống.

Chắc vẫn còn giận.

Cậu không cho rằng đây là chuyện nghiêm trọng. Tối qua uống nhiều, lời có phần khó nghe. Nhưng Ninh Tự An vốn dễ mềm lòng. Gặp mặt, nói vài câu, chuyện này sẽ qua.

Xuống đến sảnh, cậu vô thức liếc sang chiếc ghế đá bên cạnh bồn hoa.

Không có ai.

Lộ Khải Minh đi phía sau, cố ý hỏi:

“Tìm gì thế?”

“Không có gì.”

“Không đợi bữa sáng à?”

Kỷ Thừa Dã liếc cậu ta. “Tôi không có tay chắc?”

“Có tay thì tốt.” Lộ Khải Minh cười nhạt. “Tôi còn tưởng Kỷ thiếu gia quên mất cách tự mua đồ ăn rồi.”

Kỷ Thừa Dã không đáp, đi thẳng ra căn tin phía bắc.

Hàng người trước quầy bánh bao dài hơn cậu tưởng.

Cậu đứng được hai phút thì bắt đầu sốt ruột. Ba phút thì đổi chân. Năm phút thì lấy điện thoại ra xem giờ.

Trước đây Ninh Tự An cũng phải đứng lâu thế này à.

Ý nghĩ vừa nhô lên, cậu đã gạt đi. Chỉ là mua bữa sáng, có gì đáng nghĩ.

Đến lượt cậu thì bánh bao nhân thịt đã hết.

Kỷ Thừa Dã mua tạm một chiếc bánh mì, cắn hai miếng rồi ném vào thùng rác ở đầu đường.

Tiết chuyên ngành lúc tám giờ. Cậu ngồi xuống mới phát hiện giáo trình vẫn nằm trên bàn phòng tự học tối qua.

Theo thói quen, cậu mở điện thoại, gõ tên vào ô tìm kiếm.

Ngón tay vừa chạm vào khung chat, cậu mới nhớ ra người kia đang giận mình.

Cậu nhìn màn hình vài giây, rồi vẫn gửi.

Qua phòng tự học lấy giáo trình giúp tôi.

Tin nhắn gửi lúc tám giờ mười hai.

Tám giờ hai mươi, chưa có trả lời.

Tám giờ hai mươi lăm, giảng viên bước vào.

Tám giờ bốn mươi, bên cạnh dòng tin xuất hiện trạng thái đã đọc.

Một phút sau, Ninh Tự An trả lời.

Tôi đang học.

Bốn chữ.

Không có “xin lỗi”. Không nói mình đang học ở đâu. Cũng không nói tan tiết sẽ giúp.

Kỷ Thừa Dã nhìn bốn chữ ấy, cảm giác khó chịu không rõ nguyên nhân dâng lên trong ngực.

Cậu gõ lại:

Tan học thì đi.

Lần này không có trả lời.

Giữa trưa, Kỷ Thừa Dã tự quay lại phòng tự học. Cuốn giáo trình vẫn nằm nguyên trên bàn, có người đã đẩy nó ra mép để lấy chỗ ngồi. Cậu cầm sách lên, sắc mặt lạnh đến mức mấy sinh viên bên cạnh không dám nhìn lâu.

Buổi chiều đội bóng có buổi tập. Cậu đến lúc bốn giờ năm mươi.

Trên ghế nghỉ không có chai nước. Cũng không có chiếc khăn trắng gấp vuông.

Lộ Khải Minh ném cho cậu một chai nước lấy từ tủ chung.

“Nhìn gì?”

“Ai nhìn?”

“Cậu nhìn về phía cổng sân bảy lần rồi.”

Kỷ Thừa Dã vặn nắp chai. “Tôi xem huấn luyện viên đến chưa.”

“Huấn luyện viên đứng sau lưng cậu từ năm phút trước.”

Động tác của Kỷ Thừa Dã dừng lại.

Lộ Khải Minh thở dài, ngồi xuống bên cạnh.

“Tối qua cậu quá đáng thật đấy.”

“Tôi chỉ nói sự thật.”

“Cậu đọc tin nhắn riêng của người ta trước mặt hai chục người, rồi bảo đó là sự thật?”

Kỷ Thừa Dã không đáp.

“Cậu thật sự cho rằng những việc Ninh Tự An làm, cậu không thiếu người thay thế à?”

“Đương nhiên.”

“Vậy hôm nay có ai thay chưa?”

Kỷ Thừa Dã lạnh lùng nhìn cậu ta.

Lộ Khải Minh không né.

“Không ai mua bữa sáng. Không ai lấy giáo trình. Không ai chuẩn bị nước. Mới nửa ngày, mặt cậu đã khó coi như bị người ta nợ tiền.”

“Tôi chỉ chưa quen.”

“Vậy cậu nên tập quen nhanh lên.” Lộ Khải Minh vỗ vai cậu rồi đứng dậy. “Nhìn dáng Ninh Tự An tối qua, lần này không dỗ được đâu.”

Kỷ Thừa Dã không tin.

Một năm qua, Ninh Tự An từng giận cậu vài lần.

Có lần cậu quên mất cuộc hẹn ăn tối, để người kia đứng chờ gần hai tiếng dưới mưa. Hôm sau Ninh Tự An không mang bữa sáng. Nhưng đến chiều, nghe cậu ho một tiếng, người kia lại xuất hiện với thuốc cảm và một cốc nước ấm.

Có lần cậu làm rơi mất con sói gỗ. Ninh Tự An buồn ba ngày. Đến khi cậu tìm lại được nó dưới ghế xe, người kia lập tức cười.

Ninh Tự An rất dễ dỗ. Chỉ cần Kỷ Thừa Dã cho cậu một chút chú ý, cậu sẽ quên hết.

Lần này cũng vậy thôi.

Tối hôm đó Kỷ Thừa Dã về phòng muộn. Cậu ngồi xuống bàn, bật máy tính, mở video trận đấu tuần trước.

Xem được mười phút thì cậu tắt đi.

Cậu với tay lấy chai nước để trên bàn, uống một ngụm. Nước lạnh buốt. Cậu nhìn chai nước một lúc rồi đặt xuống.

Căn phòng rất yên tĩnh.

Kỷ Thừa Dã ngồi đó thêm một lát nữa, không rõ mình đang đợi cái gì.

Dưới chân bàn, sau chồng hộp giày, cái hộp carton dán lệch góc vẫn nằm nguyên chỗ cũ.