Chương 1 — Một bút sinh họa

“Ngươi nói xem, giết người xong thì nên giấu thi thể ở đâu?”

Ngụy Tĩnh Đàn chống cằm, lẩm bẩm một mình:

“Chỗ ấy… không thể dễ dàng bị người ta phát hiện, nhưng cuối cùng lại nhất định phải để người ta phát hiện.”

Bên cạnh hắn, một tiểu đồng để tóc chỏm đang nằm bò trên cối xay luyện chữ. Nghe mấy lời kỳ quặc ấy, nó chẳng buồn ngẩng đầu, hiển nhiên đã sớm thấy nhiều thành quen.

“Lão sư, ngài mà còn tiếp tục thế này, ngày mai mẹ ta sẽ không cho ngài ở nhà ta nữa đâu.”

Ngụy Tĩnh Đàn đang ngồi trên chiếc ghế gỗ què một chân, nghe vậy mới thoát khỏi dòng suy nghĩ, ngẩng đầu hỏi:

“Vì sao?”

“Hôm qua lúc nhặt rau, mẹ ta nghe Ngô thím ở đầu đông thôn nói, mỗi khi ở một mình ngài cứ lẩm bẩm suốt.” Tiểu đồng viết xong nét cuối cùng, đoạn chỉ vào đầu mình, “Các thím ấy bảo chỗ này của ngài chắc có bệnh.”

“Bệnh gì?”

Ngụy Tĩnh Đàn chưa từng nghe nói.

Tiểu đồng lắc đầu:

“Không biết. Dù sao người trong thôn đều nói ngài như vậy.”

Nghĩ kiểu gì cũng chẳng phải bệnh tốt lành gì, Ngụy Tĩnh Đàn vừa định cử động, chiếc ghế dưới thân đã chao nghiêng, suýt hất hắn ngã nhào.

Hắn vội vàng lấy lại thăng bằng, tiện tay vuốt phẳng vạt áo cũ để che giấu sự lúng túng, nghiêm mặt dạy bảo:

“Quân tử luận việc không luận người, bàn sự không bàn tư. Nghe chuyện ngoài đường rồi đem truyền ngoài đường, ấy là bỏ đức. Ngươi tuyệt đối đừng học theo.”

“Ôi chao, ngài thôi đi!” Tiểu đồng chẳng nể nang chút nào. “Thuộc nhiều sách như vậy thì có ích gì? Cuối cùng chẳng phải vẫn không đấu lại được một cái miệng của mấy bà thím sao?”

Ngụy Tĩnh Đàn nghe xong, tinh thần lập tức xẹp xuống. Hắn chẳng còn tâm trạng bày dáng làm thầy, đau lòng ôm lấy hai tay:

“Nếu ngươi đã coi thường đại nghĩa của tiên hiền như vậy, còn ngày nào cũng chạy tới chỗ ta làm gì? Không chỉ tốn mực của ta, còn tốn cả giấy!”

Tiểu đồng phẩy tay, ra hiệu cho hắn bình tĩnh.

“Từ khi ngài đến nhà ta, cha ta đã nghĩ thông rồi. Học mấy thứ kia chẳng có tác dụng gì, chẳng bằng biết đọc biết viết vài chữ, sau này còn có thể đi làm phòng thu chi cho người ta, kiếm một nghề nuôi thân, khỏi phải cả đời vất vả cày ruộng.”

Điều này… quả thật cũng có lý.

Thời buổi bây giờ, kẻ tài hoa hơn người lại không có đất dụng võ, trái lại hạng đầu trâu mặt ngựa vẫn có thể ngồi vững chốn cao đường.

Ngụy Tĩnh Đàn thật sự không nghĩ ra được, thế đạo này rốt cuộc bắt đầu khiến người ta thất vọng từ bao giờ.

Đọc truyện tại website Meomeoteam.site hoặc tìm kiếm Meomeoteam truyện chữ để ủng hộ bộ truyện nhé

Sáng hôm sau, trời vừa tảng sáng, bên ngoài cổng thành, dân chúng chờ vào kinh đã tự giác xếp thành một hàng dài.

Mặt trời từ sau dãy núi chầm chậm nhô lên, tiếng trống trên tường thành nguy nga vẫn còn vang vọng trong không trung.

Ngụy Tĩnh Đàn mặc một thân trường bào cổ tròn bằng vải thô, chán chường đứng cuối hàng, nửa người dựa lên lưng con lừa đen nhỏ.

Từ sau tiết Cốc Vũ, hàng xóm trong thôn đều bận rộn đồng áng. Chỉ riêng hắn không nhà không ruộng, bởi vậy ngày thường hiếm khi phải dậy sớm như hôm nay.

Cơn buồn ngủ đang nồng, hắn nheo mắt, uể oải ngẩng đầu nhìn bóng tối trên tường thành từng chút tan đi. Hai chân tê dại, chỉ biết máy móc theo dòng người chậm chạp nhích về phía trước.

Còn một tháng nữa là đến đại điển đăng cơ của tân đế.

Sứ thần các phiên quốc đã lần lượt vào kinh, khiến kinh thành náo nhiệt hơn hẳn ngày thường. Ngay cả cờ hiệu trước những trà lâu tửu quán cũng đã được thay bằng lụa mới.

Bốn phía tường thành cao lớn có thể ngăn giặc chống họa, nhưng chẳng cản nổi cuồng phong mùa xuân. May mà quan phủ đã chuẩn bị từ sớm, cho người rải một lớp cát sỏi lên những con đường chính, lúc này mới tránh được cảnh bụi đất bay mù trời.

Chân Ngụy Tĩnh Đàn đã bắt đầu đau, nhưng hắn còn xót con lừa đen nhỏ hơn xót chính mình. Vừa vào thành, hắn lập tức dắt nó rẽ nhanh vào con ngõ giữa phường thị phía đông.

Trong phường Vĩnh Ninh, chưởng quầy Đạm Bạc Thư Phòng đang tháo những tấm ván chắn cửa, chuẩn bị mở tiệm đón khách.

Thấy Ngụy Tĩnh Đàn dắt lừa phong trần mệt mỏi đến đúng hẹn, ông lập tức nhiệt tình hỏi:

“Ăn sáng chưa?”

Để tránh phiền phức, Ngụy Tĩnh Đàn quyết đoán nói dối, mặt không đổi sắc:

“Ăn rồi.”

Chưởng quầy gật đầu, ôm tấm ván đi vào trong.

Từ sau khi trượt kỳ thuyên tuyển năm ngoái, Ngụy Tĩnh Đàn vẫn dựa vào việc viết thuê cho người khác để sống qua ngày, thu nhập ít ỏi. Sau đó hắn chuyển sang viết thoại bản, may mắn gặp được chưởng quầy Đạm Bạc Thư Phòng chịu nhận bản thảo. Đến nay coi như đã có nguồn thu ổn định, không còn phải ngày ngày túng quẫn như trước nữa.

Chưởng quầy tên Lý Túc, đã ngoài bốn mươi. Nghe tiểu nhị trong tiệm kể, trước kia ông cũng từng kiếm sống bằng nghề viết kịch bản và thoại bản.

Bởi từng bị đám buôn lậu bản hại đến thê thảm, Lý chưởng quầy căm ghét bọn chúng tận xương. Sau này ông dứt khoát tự mở thư phòng, vừa viết vừa bán sách.

Cũng may luật Bình Phục nghiêm cấm chuyện in lậu. Lý chưởng quầy thân là người từng chịu thiệt nên càng chẳng nhân nhượng, bắt được một kẻ là lập tức đến quan nha tố cáo một kẻ. Nhờ ông không ngừng làm căng, tình trạng lậu bản trong kinh mấy năm gần đây quả thật đã bớt đi rất nhiều.

Ngụy Tĩnh Đàn tháo dây buộc lừa, thuận tay lấy chiếc túi trên lưng nó khoác lên vai.

Trước cửa thư phòng có cọc buộc ngựa dành cho khách, bên cạnh còn đặt máng nước sạch và cỏ khô tươi. Như vậy, mỗi tháng con lừa nhỏ theo hắn chạy chuyến này cũng coi như không uổng công.

Lý chưởng quầy đang pha trà trong gian nhỏ sâu phía sau giá sách, thấy hắn vào liền rót một chén đẩy sang.

Ngụy Tĩnh Đàn lôi từ trong túi ra một xấp giấy dày còn đọng hơi sương sớm, đưa qua án kỷ.

“Đây là hồi mới nhất.”

Hắn xoa xoa hai tay, nâng chén trà lên nhưng chẳng vội uống. Đôi mắt thỉnh thoảng lén liếc sang đã bán đứng tâm trạng thấp thỏm lúc này.

Trong chuyện viết thoại bản, hắn vẫn chỉ là một tay mới vào nghề.

Suốt một tháng qua, ngày nào hắn cũng vắt óc nghĩ cốt truyện, nghĩ tình tiết. Đi đứng nằm ngồi chẳng có lúc nào đầu óc được nghỉ, ngay cả nằm mơ cũng còn đắm trong câu chuyện.

Lý chưởng quầy đọc đến cuối, gật đầu khen:

“Hồi này dừng ở đây rất khéo.”

Ngụy Tĩnh Đàn hơi ngượng ngùng cười.

Không dừng ở đây cũng chẳng được.

Phần sau hắn thật sự chưa nghĩ ra phải viết thế nào, chỉ có thể tạm gom đủ nội dung thành một hồi, trước hết ứng phó kỳ giao bản lần này rồi tính tiếp.

Lý chưởng quầy mở chiếc hộp tiền bằng gỗ đen bên cạnh, lấy ra hai xâu tiền đã chuẩn bị từ trước.

Ngụy Tĩnh Đàn sửng sốt:

“Chưởng quầy, có phải ngài đưa nhiều rồi không?”

“Thoại bản của ngươi dạo này bán rất khá, thù lao đương nhiên phải tăng theo. Cầm đi!”

Ngụy Tĩnh Đàn lại chẳng có mấy lòng tin vào chính mình, chỉ cho rằng Lý chưởng quầy đang cố ý nói vậy để hắn vui.

Tuy hơi hổ thẹn, nhưng hắn cũng chẳng nỡ phụ ý tốt của người ta.

Trước khi đi, hắn nghiêm túc cảm tạ Lý chưởng quầy, sau đó dắt lừa ra khỏi phường.

Tâm trạng lúc này sáng sủa chẳng khác gì nắng trên đỉnh đầu. Hắn xoay người hòa vào dòng người, thẳng hướng chợ Đông mà đi.

Vĩnh Ninh phường nơi thư phòng tọa lạc chỉ cách chợ Đông một phường.

Nơi đó tam giáo cửu lưu tụ hội, quanh năm suốt tháng đều huyên náo tiếng người. Bên đường, hơi trắng bốc lên từ những xửng hấp, nồi hầm, mang theo đủ loại mùi thơm liên tục ập vào mặt.

Phía đông chợ có một tiệm bán canh dê và bánh Hồ.

Món cổ lâu tử của tiệm ấy nổi danh khắp kinh thành. Vỏ bánh thơm giòn được quét từng lớp mỡ bò, vừa ra lò lại rắc thêm một nắm mè trắng. Thịt dê tươi băm nhỏ kẹp giữa những lớp bánh, cắn một miếng vừa thơm vừa giòn, quả thật có thể xưng một tiếng tuyệt phẩm trong kinh.

Mỗi lần vào thành, Ngụy Tĩnh Đàn nhất định phải ghé đây tế ngũ tạng miếu một phen mới thấy chuyến đi viên mãn.

Tiểu nhị trong tiệm biết ngày này mỗi tháng hắn đều tới, còn cố ý giữ cho hắn một chỗ trong góc.

Hai chiếc bánh, thêm một bát canh thịt dê xuống bụng, Ngụy Tĩnh Đàn ngồi trên ghế con, mãn nguyện nới lỏng đai lưng.

Đã vào thành một chuyến, lát nữa hắn còn phải mua ít bút mực và giấy gai thô rồi mới trở về.

Hắn dắt lừa, một tay che chiếc túi đựng tiền bên người. Vì muốn đi đường tắt, hắn xoay người chui vào một con ngõ vắng.

Cũng thật trùng hợp.

Đối diện vừa hay có một người đi tới.

Áo bào, ủng đen, cách ăn mặc rõ ràng là một viên quan phẩm cấp không cao.

Ngụy Tĩnh Đàn nhìn từ cổ áo người nọ lên trên, đúng lúc đối phương cũng đang nhìn hắn.

Ngay khoảnh khắc nhận ra người kia là ai, trong lòng hắn lập tức “lộp bộp” một tiếng.

Con người lúc sa sút, thứ sợ nhất chính là gặp người quen.

Nhất là người quen ấy… trước kia còn chẳng bằng mình.

Ngụy Tĩnh Đàn âm thầm thở dài, cố ép mình trấn định. Trên mặt hắn treo một nụ cười khách sáo, đến gần liền chắp tay:

“Không ngờ hôm nay lại gặp Từ Tam Lang ở đây. Đã lâu không gặp, gần đây vẫn khỏe chứ?”

Từ An là người nơi khác, tuổi còn chưa đến nhược quán.

Năm kia, khi lên kinh dự thi, hai người gặp nhau giữa đường rồi kết bạn đồng hành. Sau khi vào kinh, Từ An thi Minh Kinh khoa, vì vậy không ít sĩ tử khinh thường, châm chọc hắn. Người chịu thật lòng kết giao với hắn vốn chẳng có mấy, bởi thế lúc này vừa thấy Ngụy Tĩnh Đàn, hắn lập tức vui ra mặt.

Hành lễ qua loa xong, Từ An như sợ hắn chạy mất, tiến lên túm lấy người:

“Từ sau khi yết bảng đến nay ta chưa từng gặp lại Ngụy huynh, còn tưởng huynh về quê rồi chứ! Nghe nói phường Tây mới mở một tửu quán Hồ cơ. Đi, hôm nay ta mời huynh uống rượu!”

Ngụy Tĩnh Đàn vốn định từ chối.

Nhưng nghe Từ An nói trước đó không lâu mình vừa mưu được một chức quan ngoại phóng, vài ngày nữa sẽ rời kinh, lần gặp tiếp theo còn chẳng biết là năm nào tháng nào, hắn cũng không tiện khước từ nữa.

Thế là đành dắt lừa theo người ta.

Giờ này tửu quán chưa có mấy khách, hai người chọn một gian riêng trên lầu hai.

Từ An là người thật thà. Mấy chén rượu nho xuống bụng, hắn liền kể sạch những chuyện mình gặp phải trong khoảng thời gian qua cho Ngụy Tĩnh Đàn nghe.

“Sau khi yết bảng, Quách chủ sự bên Lễ Bộ đang muốn tìm con rể cho con gái. Cũng chẳng biết vì sao giữa bao nhiêu sĩ tử trúng tuyển, ông ấy lại cứ nhìn trúng ta. Mấy hôm trước còn nhờ quan hệ, bỏ tiền bạc, giúp ta mưu được một chức huyện lệnh ở huyện Định Xuyên.”

Chuyện dùng tiền mua quan trong quan trường hiện giờ đã thành bình thường, nhắc đến cũng chẳng có gì phải kiêng dè.

Ngụy Tĩnh Đàn cúi đầu rót rượu cho hắn, cười nói:

“Ngươi tính tình ngay thẳng, tướng mạo đường đường. Quách chủ sự có mắt nhìn người, ngươi không cần tự coi nhẹ mình như vậy.”

Nói rồi, hắn lại chắp tay làm lễ:

“Sau này ta phải gọi ngươi một tiếng Từ minh phủ rồi.”

Từ An ngượng ngùng cười, trong lòng hiển nhiên rất hưởng thụ, ngoài miệng lại giả vờ chê:

“Ngụy huynh đừng chọc ta nữa. Trong bụng ta có bao nhiêu mực, huynh còn không biết sao?”

Nói xong, hắn lại thở dài.

“Nội tử vốn không muốn rời kinh, nhưng nhạc phụ nói chính biến năm ngoái vừa mới lắng xuống, triều cục trong kinh hiện giờ vẫn chưa ổn. Tránh được thì cứ tránh một thời gian. Chờ tình hình yên ổn, ta lại làm ra chút thành tích ở địa phương, lúc ấy quay về kinh cũng chưa muộn.”

Tay Ngụy Tĩnh Đàn đang nâng chén hơi khựng lại.

Hắn làm ra vẻ tò mò:

“Đại điển đăng cơ đã sắp tới, đầu năm triều đình lại ban xuống không ít luật mới. Triều cục không ổn… lời này từ đâu mà có?”

Từ An ho khẽ một tiếng, liếc về phía cửa.

Thấy cửa phòng đã đóng kín, hắn mới ghé người tới, hạ thấp giọng:

“Ngụy huynh có điều không biết. Mấy năm gần đây người ngồi trên long ỷ đổi tới đổi lui như đèn kéo quân, đã ba lượt rồi. Ngôi vị hiện giờ của Thánh Thượng còn là do An Vương giúp tranh về. Nếu luận trưởng thứ, Vĩnh Vương lớn tuổi hơn; nhưng nếu luận công lao, An Vương lại là người đứng đầu. Vì vậy các đại thần trong triều ai cũng giữ ý kiến riêng, tranh cãi mấy tháng nay vẫn chưa có kết luận.”

Ngụy Tĩnh Đàn nghe như nghe chuyện vui, lắc đầu cười nhạt:

“Triều thần tranh luận mãi không thôi, nói cho cùng vẫn là hai vị chính chủ chẳng ai chịu nhường ai. Có điều đại điển đăng cơ còn chưa cử hành, bọn họ đã vội vàng bàn chuyện lập trữ, vậy đặt tân hoàng ở đâu?”

“Có lẽ định sớm một chút thì các bên cũng sớm được yên ổn.”

Ngôi hoàng đế còn đổi chủ như đèn kéo quân, mà vị trí Thái tử lại là ngôi vị dưới một người, trên vạn người, chẳng biết có bao nhiêu cặp mắt đang nhìn chằm chằm.

Yên ổn?

Yên ổn thế nào được.

Nụ cười trên mặt Ngụy Tĩnh Đàn nhạt dần. Hắn tựa vào bàn, thản nhiên nói:

“Chẳng qua là tự lừa mình dối người mà thôi.”

Một triều thiên tử, một triều thần.

Tân đế vừa lên ngôi, muốn củng cố địa vị tất nhiên phải đề bạt thân tín. Những chỗ trống còn lại cũng nhanh chóng bị các phe thế lực chia nhau lấp kín.

Ngụy Tĩnh Đàn tự nhận mình chẳng gặp đúng thời. Kỳ thuyên tuyển thất bại, nghĩ kỹ lại cũng không có gì quá khó hiểu.

Từ An đã ngà ngà men say, nghe hắn nói vậy càng cảm thấy tiếc thay.

Ban nãy lại nghe Ngụy Tĩnh Đàn kể gần đây mình sống bằng nghề viết thoại bản, vì tiền thuê nhà trong thành quá đắt nên phải ở nhờ Tang Du thôn ngoài thành, đổi lại hắn dạy đám trẻ trong thôn đọc sách viết chữ để được giảm tiền thuê. Nghĩ đến bản thân tuy đã có quan chức, cuối cùng lại là người ở rể, trong lòng Từ An càng thêm phiền muộn.

“Minh Kinh khoa trong mắt văn nhân chẳng qua chỉ là hạng cuối. Ở trường thi, chúng ta muốn xin một ngụm nước còn chẳng dễ. Cho dù thi đỗ, nếu không gặp vận may, chờ mười năm tám năm mới được bổ quan cũng là chuyện thường.”

Hắn nhìn Ngụy Tĩnh Đàn:

“Nhạc phụ ta chẳng qua chỉ là một chủ sự tòng cửu phẩm thượng. Ông ấy nói văn nhân xưa nay có ngạo cốt, người xuất thân tiến sĩ chẳng thèm để ông ấy vào mắt, cho nên mới lui một bước mà chọn ta.”

Rượu nho Tây Vực chua ngọt dễ uống, lúc mới nếm gần như chẳng cảm thấy men, nhưng hậu kình lại cực mạnh.

Ngụy Tĩnh Đàn đã lâu không uống rượu, lúc này đầu óc choáng váng, một tay chống trán, nghiêng người dựa lên bàn, nheo mắt khuyên:

“Đời người mỗi kẻ một cảnh ngộ. Nhạc phụ ngươi chẳng qua là quý nhân dẫn đường, còn con đường làm quan sau này vẫn phải do chính ngươi bước.”

Từ An lắc đầu, ngón tay gõ lên mặt bàn.

“Những đạo lý ấy ta đều hiểu! Nhưng điều ta muốn nói với huynh là, đời người phúc họa nương nhau, được mất mỗi thứ một nửa.”

Hắn nhìn thẳng vào Ngụy Tĩnh Đàn.

“Huynh tốt xấu gì cũng là tiến sĩ nhị giáp. Chỉ cần chịu hạ mình một chút, với tài học, tướng mạo và khí độ của huynh, người bình thường sao có thể sánh được? Đến bái phỏng vài vị danh sĩ, mang văn chương tới hỏi đường, nếu lọt vào mắt một vị quý nhân thì chưa chắc không phải một lối thoát. Hà tất cứ mặc mình khốn đốn thế này?”

Nghĩ đến cảnh ngộ dở dở ương ương hiện tại, Ngụy Tĩnh Đàn cũng thấy đau đầu.

Nhưng với tình thế trong triều lúc này, cho dù vẫn có một số sĩ tộc quyền quý không làm chuyện mua quan bán tước, phần lớn bọn họ lại mắt cao hơn đầu. Muốn được những người ấy coi trọng nói dễ hơn làm.

Huống chi, dù thật sự chen được vào cửa, sau đó cũng khó tránh phải cúi mình cầu toàn, chọn phe nương tựa.

Ngụy Tĩnh Đàn không muốn tranh luận với hắn, dứt khoát nâng chén đáp:

“Được. Có cơ hội ta sẽ thử.”

Chén qua chén lại, ngoài cửa sổ, sắc trời dần tối.

Ánh nến trong phòng chỉ còn nhỏ như hạt đậu, chén đĩa trên bàn bừa bộn.

Dưới lầu vang lên tiếng tỳ lật và hồ cầm hòa tấu thành một khúc nhạc nhẹ nhàng. Tiếng reo hò của khách nhân hết đợt này đến đợt khác, mọi âm thanh quấn vào nhau, náo nhiệt thành một vùng.

Ngụy Tĩnh Đàn say đến mơ màng, cả người nằm dài trên tấm thảm lông dày.

Nhắm mắt lại, hắn dường như vẫn nhìn thấy dáng múa uyển chuyển của Hồ cơ, nghe được tiếng chuông bạc lanh canh trên vạt áo theo từng vòng xoay.

Tổ phụ từng nói, phồn hoa thịnh thế của Bình Phục chưa bao giờ nằm trong những khúc nhạc hưởng lạc này.

Một quốc gia mục ruỗng, là bởi các lộ giám ty không làm tròn trách nhiệm thanh tra; Lại Bộ không có phép khảo công nghiêm minh; quan hệ váy áo đưa kẻ bất tài lên ngồi ghế nhàn; khoa cử lại chẳng lấy người có tài kinh thế tế dân.

Nhưng trong mắt Ngụy Tĩnh Đàn, kẻ ở dưới muốn cứu nước, người ở trên lại chỉ biết lầm nước.

Đó không chỉ là nỗi bi ai của văn nhân chí sĩ.

Mà còn là nỗi bi ai của cả nhà hắn.

Không biết qua bao lâu, tiếng nhạc thanh thoát dưới lầu bỗng biến mất.

Thay vào đó là từng tiếng binh khí va chạm dồn dập.

“Choang—!”

Cửa phòng bị người ta phá tung.

Ngụy Tĩnh Đàn còn chưa tỉnh hẳn đã bị hai người dựng dậy, kéo thẳng ra ngoài.

Áo giáp lạnh băng trên người bọn họ như ngấm đầy hàn khí của màn đêm. Chỉ vừa chạm qua lớp áo cũng khiến hắn rùng mình.

Trong cơn mơ màng, một tia sáng phản chiếu từ vật kim loại trên bàn bất chợt lóe qua trước mắt.

Ngụy Tĩnh Đàn nheo mắt nhìn.

Hắn không biết thứ ánh sáng kia…

rốt cuộc là nắng sớm,

hay ánh chiều tà.