Màu Sắc Không Có Giới Tính - Chương 1:

Đầu tháng chín, thành phố Nam Lăng vẫn còn giữ nguyên cái nóng gay gắt của mùa hè.

Tiếng ve ngoài cửa sổ kêu đến mức khiến người ta bực bội. Quạt trần trong lớp mười hai ban một quay chậm chạp, thổi những tờ đề thi trên bàn học sinh rung lên từng đợt.

Tiết tự học buổi chiều vừa bắt đầu chưa được mười phút, một bóng người cao lớn đã xuất hiện ngoài cửa lớp.

Cậu đứng ngược sáng, trên người vẫn mặc đồng phục bóng rổ màu đen của trường. Hai bả vai rộng, cánh tay lộ ra dưới lớp áo ba lỗ săn chắc, làn da hơi ngăm vì quanh năm luyện tập ngoài trời.

Mồ hôi còn đọng trên trán, mái tóc đen bị cậu tùy tiện vuốt ra phía sau.

Nếu không nhìn chiếc bình nước màu hồng phấn đang được cậu ôm trong tay, có lẽ không ai nghĩ người này chính là Phó Dã, chủ lực nổi tiếng hung hãn nhất của đội bóng rổ trường Trung học số Một Nam Lăng.

Giáo viên chủ nhiệm đặt viên phấn xuống, cau mày nhìn cậu.

“Lại đến muộn?”

Phó Dã thành thật đáp:

“Thầy thể dục giữ em lại đo thể lực.”

“Đo thể lực mất cả một tiết?”

“Sau khi đo xong, thầy ấy bảo em tiện tay chuyển mấy thùng bóng vào kho.”

Cả lớp bật cười.

Phó Dã cũng cười theo, hoàn toàn không nhận ra giáo viên chủ nhiệm đang tức giận.

“Em còn thấy rất vui sao?”

Nụ cười trên mặt Phó Dã lập tức biến mất.

“Không vui ạ.”

Cậu vừa nói xong, khóe môi lại vô thức nhếch lên.

Thầy chủ nhiệm bất lực chỉ về phía cuối lớp.

“Về chỗ ngồi. Sau giờ học đến văn phòng tìm tôi.”

Phó Dã gật đầu, khom người đi qua cửa.

Bởi vì quá cao, mỗi lần bước vào lớp, cậu đều có cảm giác như một con chó lớn vô tình xông vào phòng khách chật hẹp.

Chỗ của Phó Dã nằm ở bàn áp chót cạnh cửa sổ.

Ngồi cùng bàn với cậu là Trình Nghiễn Thanh.

Trình Nghiễn Thanh đang cúi đầu làm đề toán.

Cậu mặc đồng phục mùa hè sạch sẽ, cổ áo được cài ngay ngắn. Làn da trắng, sống mũi thẳng, đường nét gương mặt không quá sắc bén nhưng lại mang theo cảm giác điềm tĩnh khó đến gần.

Trong lớp học ồn ào, người này dường như luôn có một khoảng không gian riêng.

Phó Dã kéo ghế ngồi xuống, động tác đã cố gắng nhẹ nhàng nhưng chân ghế vẫn ma sát với mặt sàn, phát ra tiếng chói tai.

Trình Nghiễn Thanh dừng bút.

Phó Dã lập tức nhỏ giọng:

“Xin lỗi.”

“Không sao.”

Trình Nghiễn Thanh đáp, sau đó tiếp tục

giải bài.

Phó Dã đặt bình nước xuống bàn.

Chiếc bình cao gần ba mươi centimét, toàn thân màu hồng nhạt, trên nắp còn treo một con thỏ bằng nhựa.

Con thỏ va vào mặt bàn, phát ra tiếng lạch cạch.

Trình Nghiễn Thanh lại dừng bút.

Lần này, ánh mắt cậu dừng trên con thỏ khoảng hai giây.

Phó Dã kéo bình nước về phía mình, nghiêm túc giải thích:

“Em gái tôi mua nhầm.”

Trình Nghiễn Thanh hỏi:

“Cậu có em gái sao?”

Phó Dã im lặng.

Hai giây sau, cậu thẳng thắn sửa lời:

“Tôi tự mua.”

Trình Nghiễn Thanh khẽ gật đầu.

“Rất hợp với cậu.”

Phó Dã không biết câu này là thật lòng hay chế giễu.

Cậu nhìn sang gương mặt bình thản của người bên cạnh, cuối cùng quyết định coi đó là lời khen.

“Cậu cũng thấy đẹp đúng không?”

“Ừ.”

“Đám Tưởng Dịch cứ nói tôi dùng bình này nhìn rất kỳ quái.”

“Thẩm mỹ của cậu ta không tốt.”

Phó Dã lập tức vui vẻ.

“Quả nhiên học bá nói chuyện có đạo lý.”

Trình Nghiễn Thanh không đáp.

Phó Dã nhìn bài toán dày đặc công thức trên bàn người bên cạnh, sau đó nhìn quyển bài tập còn trắng của mình.

Cậu chống cằm, do dự hồi lâu mới hỏi:

“Câu này làm thế nào?”

Đầu bút của Trình Nghiễn Thanh dừng lại.

“Cậu đang chỉ vào tên đề.”

Phó Dã cúi đầu nhìn.

Ngón tay cậu quả nhiên đặt ngay trên hàng chữ “Bài kiểm tra tổng hợp chương ba”.

Cậu bình tĩnh dịch ngón tay xuống dưới.

“Câu này.”

“Cậu đã đọc đề chưa?”

“Đọc rồi.”

“Đề hỏi gì?”

Phó Dã nhìn chằm chằm những dòng chữ trước mặt, vẻ mặt dần trở nên nghiêm túc.

Một lúc lâu sau, cậu nói:

“Đề hỏi tôi có hiểu nó hay không.”

Trình Nghiễn Thanh nhìn cậu.

Phó Dã cũng nhìn lại.

Không biết qua bao lâu, Trình Nghiễn Thanh đặt bút xuống.

“Lấy sách giáo khoa ra.”

Phó Dã kinh ngạc.

“Cậu muốn giảng cho tôi à?”

“Thầy Lương đã nói với tôi.”

Phó Dã lập tức hiểu ra.

Tháng sau đội bóng rổ của trường sẽ tham gia giải đấu cấp thành phố. Nhưng trường có quy định, học sinh có hai môn dưới điểm đạt sẽ tạm thời không được đại diện trường thi đấu.

Thành tích của Phó Dã vừa vặn thấp hơn tiêu chuẩn ở ba môn.

Vì muốn giữ chủ lực của đội bóng, giáo viên thể dục đã nhờ giáo viên chủ nhiệm tìm người phụ đạo cho cậu.

Không cần nghĩ cũng biết người xui xẻo được chọn chính là Trình Nghiễn Thanh.

Hạng nhất toàn khối, tính tình ổn định, chưa bao giờ cãi lời giáo viên.

Phó Dã cảm thấy hơi áy náy.

“Hay là thôi đi. Tôi tự học cũng được.”

Trình Nghiễn Thanh hỏi:

“Cậu tự học thế nào?”

“Đọc sách.”

“Đọc hiểu không?”

“Không hiểu.”

“Vậy lấy sách ra.”

Giọng nói của Trình Nghiễn Thanh không nặng, nhưng lại có sức khiến người ta không thể tiếp tục phản bác.

Phó Dã ngoan ngoãn cúi người tìm sách.

Cậu lục ngăn bàn một lúc lâu, cuối cùng lấy ra một quyển sách vật lý bị gấp mất một góc.

Trên bìa sách dán một miếng sticker hình quả đào màu hồng.

Trình Nghiễn Thanh nhìn miếng sticker.

Phó Dã lập tức nói:

“Cái này không phải em gái tôi mua.”

“Ừ.”

“Tôi tự dán.”

“Ừ.”

“Cậu không thấy kỳ quái sao?”

Trình Nghiễn Thanh lật sách đến trang cần học.

“Màu sắc không có giới tính.”

Phó Dã ngẩn người.

Đây là lần đầu tiên có người nói với cậu như vậy.

Từ nhỏ, Phó Dã đã thích những thứ có màu hồng.

Áo khoác hồng, giày bóng rổ có dây màu hồng, khăn tắm hồng, đến cả ga giường cũng từng là màu hồng.

Nhưng từ khi bắt đầu lớn nhanh, cơ thể ngày càng cao lớn, mỗi lần cậu chọn món đồ có màu mình thích, người xung quanh đều sẽ cười.

Họ không có ác ý.

Chỉ là họ luôn cảm thấy một nam sinh cao gần một mét chín, bắp tay nổi rõ, chơi bóng như muốn đập vỡ bảng rổ thì không nên thích màu hồng.

Phó Dã không để tâm lắm.

Nhưng không để tâm không có nghĩa là cậu chưa từng cảm thấy mình khác biệt.

Cậu nhìn sườn mặt Trình Nghiễn Thanh.

Ánh nắng cuối chiều xuyên qua cửa sổ, phủ một lớp ánh sáng nhạt lên hàng mi của người bên cạnh.

Trình Nghiễn Thanh dường như chỉ tiện miệng nói một câu.

Nhưng Phó Dã lại đột nhiên cảm thấy, người này không lạnh lùng như lời đồn.

“Nhìn đề.”

Trình Nghiễn Thanh dùng đầu bút gõ nhẹ lên trang sách.

Phó Dã hoàn hồn.

“Được.”

Cậu cúi đầu, cố gắng nghe giảng.

Mười phút đầu tiên, Phó Dã còn ngồi thẳng lưng.

Đến phút thứ mười lăm, mí mắt cậu bắt đầu nặng xuống.

Phút thứ hai mươi, đầu cậu chậm rãi nghiêng sang một bên.

Trình Nghiễn Thanh đang viết công thức thì cảm giác vai mình trĩu xuống.

Phó Dã đã ngủ mất.

Gương mặt cậu khi ngủ không còn vẻ dữ dội trên sân bóng. Hàng mày giãn ra, hơi thở đều đặn, trông thật sự có chút ngốc nghếch.

Trình Nghiễn Thanh quay đầu nhìn cậu.

Phó Dã rất nặng.

Chỉ riêng một cái đầu đặt lên vai cũng khiến cậu gần như không thể tiếp tục viết.

Trình Nghiễn Thanh có thể đẩy người ra.

Nhưng cuối cùng, cậu chỉ khép quyển sách lại.

Bên ngoài cửa sổ, tiếng ve vẫn không ngừng vang lên.

Trong lớp, ánh nắng từng chút một dịch khỏi mặt bàn.

Trình Nghiễn Thanh ngồi yên, để Phó Dã ngủ trên vai mình suốt cả tiết tự học.

Đến khi tiếng chuông tan học vang lên, Phó Dã giật mình tỉnh dậy.

Cậu ngẩng đầu, khóe môi còn lưu lại một vệt nước rất đáng ngờ.

Trình Nghiễn Thanh nhìn vệt ướt trên vai áo mình.

Phó Dã cũng nhìn thấy.

Không khí yên lặng.

Phó Dã dùng tay áo lau thật mạnh.

“Tôi giặt áo cho cậu.”

“Không cần.”

“Vậy tôi mua áo mới cho cậu.”

“Đây là đồng phục.”

“Tôi mua cho cậu hai bộ.”

“Phó Dã.”

“Ba bộ cũng được.”

Trình Nghiễn Thanh thở dài.

“Cậu đến văn phòng trước đi.”

Phó Dã nhớ ra giáo viên chủ nhiệm còn đang chờ mình.

Cậu ôm bình nước chạy ra cửa, nhưng vừa đi được hai bước lại quay lại.

“Nghiễn Thanh.”

Đây là lần đầu tiên cậu gọi thẳng tên người cùng bàn.

Trình Nghiễn Thanh ngẩng đầu.

Phó Dã đứng dưới ánh nắng cuối ngày, nở một nụ cười rực rỡ.

“Ngày mai cậu tiếp tục dạy tôi nhé.”

Trình Nghiễn Thanh nhìn cậu vài giây.

“Ngày mai đừng ngủ.”

Phó Dã lập tức gật đầu.

“Chắc chắn không ngủ.”

Ngày hôm sau, Phó Dã ngủ sau mười hai phút.